
Als ik na een zware nacht werken vanuit Milaan in mijn 
hoedanigheid als steward touchdown op Amsterdam heb, 
ben ik opgelucht. Ik app de sportschool: ‘Ik ben geland 
hoor!’ en ga het redden om op tijd te zijn voor de medita-
tieles die ik er geef. Eindelijk, na veel puzzelen, hadden we 
vier datums gepland. Om half 9 zit ik in mijn auto. Mijn me-
ditatiekleding ligt achterin en om half 11 word ik verwacht. 
De zon doet zijn best, ik voel me rustig en ik heb er zin in!

ROTSTEM
Amstelveen, de A9, irritant geel bord met pijlen… A1 
afgesloten! ‘Kak.’ Nou ja, geen man overboord. Ik zet wel 
de navigatie aan (ik verdwaal namelijk nog in mijn eigen 
dorp). Ondertussen rijd ik richting Den Bosch. Klopt dit? 
Met de stroom mee, rijd ik door. Een zware stem geeft 
ineens aan dat ik de volgende afslag moet nemen. Echt? 
Vleuten? Ik doe het toch en kachel een woonwijk binnen 
in lichte paniek. Grote paniek als de navigatie vervolgens 
aangeeft dat ik half 11 niet red, 10.35 uur aankomst. 
Levensgevaarlijke capriolen moet ik uithalen om een col-
lega-instructeur te appen of ze de klas wil opvangen. Zelfs 
met airco aan wordt het in mijn auto tropisch en klotst 
het zweet onder mijn oksels vandaan. Vliegtuigzweet! 
Adem rustig in en rustig uit. De té harde stem zegt: “Ga 
hier de snelweg op.” Ja, hij zal het wel weten, slavendrij-
ver. Mak doe ik wat de stem me beveelt, waarna ik ineens 
Schiphol weer voorbij zie komen maar dit keer links van 
me. “Nieeeet”, gil ik. Ik kan wel janken, maar gelukkig is 
afslag Amsterdam in aantocht. Toch 10.50 uur bij mijn 
klasje. Tenzij die idioot achter me mijn kofferbak inrijdt... 

A6 in zicht als ik ineens wéér omgeleid word… door zo’n 
K- bord want de A1 is dihicht!!! “Waar is die rotstem als je 
hem nodig hebt”, tier ik hardop. Wederom richting Am-
stelveen knallen mijn ogen bijna uit mijn kop van irritatie 
en stress. Dit kan toch niet waar zijn! 

GEBAKKEN SAUCIJS
11.05 uur aankomst. Ondertussen gutst het zweet ook 
van mijn rug richting mijn bilnaad. Ruik ik nou mezelf? 
Met een verhit hoofd richting Utrecht zie ik op de navi-
gatie 11.15 uur. Waarom nou? Ik doe toch wat ik moet 
doen? Ik app naar de sportschool dat ik het niet red. ‘Rij 
voorzichtig’, krijg ik terug… ‘Jahaa’, denk ik, terwijl ik het 
gaspedaal tot op de bodem intrap. Ik probeer tot mijn 
kern te komen, geen idee waar die nu zit... Als ik nor-
maal mijn zesde zintuig ‘aanzet’, kan ik van alles vinden 
en nu lukt het me niet eens om richting huis te rijden. In 
een totale roes scheur ik de snelweg over via Hilversum 
naar de polder. Dat gaat goed, maar hoe hard ik ook 
rijd… ik haal geen minuut in! Met piepende remmen 
parkeer ik mijn auto scheef en rol eruit als een gebakken 
saucijs. Het is 11.05 uur want ik ‘mindfuck’ mezelf altijd 
door mijn klokje tien minuten vooruit te zetten. 

Mijn ‘opvanger’ is bezig met de zenmeditatie die ik had 
willen doen. Plan aanpassen. Ze kondigt me aan en we 
beginnen met een oefening om te ‘aarden’. Die kan ik 
zelf wel gebruiken. Ik rond af met een ‘Je mag er zijn’ 
meditatie. Mensen moeten zelfs huilen. Ik krijg terug 
hoe knap het wel niet is dat ik na zo’n verkeersinfarct 
zo rustig de meditatie overneem. En hoe mooi en ‘zen’ 
mijn stem was tijdens de sessie. Ik voel me alsof ik nog 
rondjes vlieg tussen Schiphol en de polder, een hart-
infarct nabij met een ingeklapt landingsgestel. Als een 
donkere stem uit mijn tas zegt: “U heeft uw bestem-
ming bereikt…”

‘Geland’
HENK JAN AKSE
In deze column zijn mediums Henk Jan Akse 
en Willemijn Bessem afwisselend aan het 
woord. Deze maand: ParaVisie Award  
winnaar Henk Jan Akse, die met overledenen 
spreekt en boodschappen doorgeeft.

‘In een totale roes scheur  
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